43岁女星公开考研日记，吸粉90万，她说：“我从没这么自在欢喜过”

43岁女星公开考研日记，吸粉90万，她说：“我从没这么自在欢喜过”

「我终于站在了 40+的山头上，当我回望我走过的路，

我从来没有这么自在，这么欢喜，这么满怀希望过。」

这场关于「女性年龄焦虑」的公开演讲，把一向低调的张静初送上了热搜。

长裙飘飘，盘着丸子头，说出这句话的张静初的确让人服气——

她二十多岁登上职业巅峰期，凭借《孔雀》里的绝望哭戏「一战封神」，

《唐山大地震》里的姐姐一角让她跻身一线，

和吴彦祖搭戏《门徒》真老鼠爬到身上也一动不动，敬业细腻的演技巩固了她的影后地位；

锋芒毕露后，她却被「黄谣」纠缠十几年，网传被「导演太太团」封杀，逐渐悄无声息；

有人嘲讽她选择当隐身的鸵鸟，有人唱衰她明明顶着「小章子怡」的光环，却这么快步入下坡路；

殊不知，在40+的年纪，张静初重启人生。

26天，她成功备考托福，上岸全美排名第一的导演系，奔赴求学路；

随后，困扰她十几年的名誉侵权案宣告成功，拿回清白。

她边读书边做学习博主，即使素颜、即使露出鱼尾纹，永远一副神采奕奕的样子，不免让人想起蔡依林那句：「40岁真的 Feel damn good！」

年龄焦虑，是我们常谈常新的话题，看到张静初重新书写自己的人生叙事，听到她高喊40岁的美好，竟然有些想哭。

当我沉浸在她的生活碎片里，也发现了她破除年龄焦虑的「心法」与「功法」。

几个月前，有位妈妈在后台留言：

「因为生育，我阶段性放弃了工作，等我重返职场时已经38岁了，我的人生还能拥有多大可能性？」

40岁左右，你一定也曾被这种无力感捆住手脚：不知道自己能做什么，总觉得前面的路一片渺茫。

外界的声音不断搅浑你的心湖：「这个年纪，你就该以家庭为主」；「工作当然是稳定更重要了」……

我很喜欢的经济学家张五常先生说，「人到40岁，其实该修炼的本领也都修炼了，接下来，你要选一个重要的事去做。生命很短，你要把时间花在最重要的事情上。」

很多人人到中年才明白这个道理，张静初的难得在于一直都践行着这个道理。

在流量为王、年龄焦虑极盛的娱乐圈里，张静初是个「逆潮流」的人。

她不追捧「大咖」资源，只关注角色本身。

25岁就拿到华语电影传媒大奖影后，隔年拍摄《芳香之旅》，凭借春芬一角，斩获埃及开罗国际电影节影后，使得张静初在国际打响了名声，甚至拿到了好莱坞的「进场券」——在美国和成龙合作《尖峰时刻3》。

这部电影拍完，张静初本来可以进军好莱坞，但她选择回国，拍章家瑞导演的《红河》。

成龙听闻后大惊：「有没有搞错啊你，你在这里拍一个这么大的片子，你回去拍一部投资700多万的电影？」

她回：「 《红河》女主阿桃是个智障人士，我从来没有演过这种角色，想尝试一下。」

后来这部片子票房并不理想，甚至拍完两年后，导演编剧连一分钱的稿费都没拿到。

但张静初不后悔，比起平台和资源，她更想突破角色类型化的限制，这对她来说是更重要的事。

她也不执着于出镜率，放弃角色时会非常果断。

拒绝了尔冬升的《窃听风云 3》，尔冬升直言劝她：「你要有市场占有率，作品产出量少，大家老看不见你，就会想不起你，你露出频率也会越来越低。」

但张静初坚持留跑到国外，看戏剧、探索新的表演方法。43岁，她又决心学英语、考导演系研究生。

你会发现，她从不被身边的声音、大多数人的选择所影响，而是深思熟虑之后，选择当下更重要的事，走着一条少有人走的路，甚至在同行眼里，这是一条笨拙吃力的路。

也因为这样，她更能聚焦自己的目标，走得稳且有力。我暂且把这种能力，称之为祛除杂念的「聚力」。

如何拥有「聚力」？张静初分享了尼采的一个思想实验。

去思考一个问题，「如果你被卡在无尽轮回之中，这个轮回是你现在的生活的无限循环，你能承受吗？你会想做出什么样的改变吗？」

她认真把人生每个阶段都代入想了想——

「最不想回到的是童年，因为那时候我非常孤独和无力，我不知道自己为什么要学习，心里充满了挫败感，觉得自己什么都做不好；

我也不想回到我的青春期，因为我被深深的自卑所折磨，那时候的我虽然很努力，但是我是被恐惧驱动；

我也不想回到我突然成名的那个所谓最黄金的时光。那时候的我虽然拥有青春，可是我看不到自己的美。

我虽然拥有了名气，但是我没有善用它的智慧和格局，反而因为被谣言所伤，一直想扔掉名气这个烫手的山芋。

但备考美国电影学院导演系的这段日子，虽然很苦，也很焦虑，掉了很多头发，可是我想象了一下我万一被卡在里面，要不断地循环重复，但我似乎觉得可以承受。」

这个思想实验，帮助她聚焦在了人生「最重要的那件事」上。

而当你找到足够重要、足够渴望实现的那件事，其他都只是待解决的问题而已。年龄，恐怕是我们给自己的牢笼。

很多人谈起40岁的人生，会习惯跟一个形容词，「暮气沉沉」。

就像经典的日本老电影《谈谈情，跳跳舞》里拍的那样，主人公每天上下班站在列车里，歪头看着车窗外发呆，面无表情。

生活不知觉化为一滩死水，熬不动的夜，处不好的婆媳，使不上力的队友，满脑子围绕孩子的吃喝拉撒作业，两点一线的生活……

我们好像习惯了这套叙事，然后深陷精神的低潮。

电影里的中年人，鬼使神差迷上了跳舞，却由此走出低潮，唤醒了生命的活力。

张静初身上同样有这种活力，它来源于一个人对世界的热情与好奇。

43岁这年考研上岸，读导演系，张静初震惊了内娱。

且不说年龄，这个专业的难考程度大家可以感受一下：全美排名第一的电影学院、整个学校只有两百多人。

从中专幼师美术班，到中央戏剧学院导演系大专，到北京第二外国语学院，再到研究生，张静初的学历晋升，是普通人看了也自愧不如的程度。

其实早在3年前，她就提过「考学深造」的想法，身边的人好言相劝：

「你今年已经四十岁了，留给一个女演员的时间不多了，你应该抓紧再拍两年戏，利用好自己的黄金时间。」

自己也想了想，托福对她来说的确很难：「初中英语成绩一直在及格线徘徊，后来上中专学画画不用学英文，到了大学考中戏也不需英文成绩。」

收到朋友寄来的托福全真模拟试题，五六天做了几篇阅读就崩溃了。当时忙着其他工作，就暂且搁置了一段时间。

但她始终认为，保持好奇、终身学习，是打开岁月礼盒的钥匙。

43岁这年，她遇到了一个同样想电影系研究生的女孩，她也决定拼一把，不断外延自己的认知边界。

据她回忆，那段时间她需要在半个月内向学校提交两个短片，然后要去剧组拍戏，26天备考托福，同时要写完三篇论文。

为了督促自己完成目标，她甚至在社交平台上打卡，让网友监督自己的学习进度。

单词背了就忘，忘了再背，做题时紧张到手抖，考砸了会焦虑到掉头发，但是她挺住了：

「只有停止成长的人，才会年龄焦虑，不断学习的人是不会害怕衰老的。」

打开她的社交主页，你会发现她是一个极其知行合一的人。

她很喜欢探索自己的兴趣爱好，时刻关照内心成长。

不仅定期看展览、看百老汇演出，还会参加喜剧俱乐部学习喜剧表演，学着用英文讲脱口秀；去三联书店看书也成了她的日常。

电影《心灵奇旅》有句台词：「每个灵魂都必须找到火花，才能允许来到地球，这就是人们活着的目的。」

很多时候，并不是外貌的老去，让我们感觉自己老了，而是在某一刻，突然发现，自己的灵魂停止了生长，那一刻才会感觉真的老去。

30出头的闺蜜小莹，在生完孩子的头两年，常常有「灵魂枯萎」的感觉。

她迷失在外界给自己划定的身份里——「好妈妈」、「好妻子」，所有人跟她的对话仅限于：孩子睡了，你抓紧休息；多喝汤，下奶；奶水够吗？宝宝哭了，是不是饿了。

生娃前的爱好——阅读、看电影，都被迫搁置，精神世界越缩越小，生活变得索然无味。

经历过艰难的自我追问，挤出时间去摸索自己的兴趣爱好，终于重新提神振气，成为一名兼职写手。

40岁，也要努力点燃「灵魂的火花」，拥有自己的爱好，好好和生活谈一场恋爱吧。

聊回张静初，围绕她身上的标签，当然也离不开「好看」这个关键词。

40岁的明星，还可以保养得很好。40岁的普通人，大多有了岁月的痕迹。

主笔阿夕说，自己在镜子里发现颈部的第一条皱纹，内心还是激荡起一个硕大而无声的「！」。

但是枝裕和电影里的国民奶奶，树木希林可爱地说：「这皱纹是我好不容易长出来的，不显示出来太可惜了。」

是时候重新定义「好看」了。

比起张静初外貌的美，网友更多是羡慕她神采奕奕的精神状态，羡慕她有足够的体力和精力做自己想做的事。

我们常说「岁月不败美人」，其实是因为美人有足够好的体力跑赢岁月、坚守自己的江湖。

40岁以后，张静初把「保持好看」当成了课题去研究。

她说：「不要相信四十岁的记忆力没有二十岁好，我的亲身体会是，记忆力与专注力直接相关。」

她甚至说，自己四十岁的记忆力比二十岁还要好，因为她把「保持体力」当成了一个课题去研究。

比如，为了培养专注力、记忆力，她养成了冥想静坐的习惯。

再比如为了维持自己的学习动力，她坚持健身锻炼，健身房跑步、峡谷徒步骑行、瑜伽运动样样不落。

这些体力训练，让她的肌肉和骨密度比20岁时更好。

2020年，已经40岁的张静初主演了中文剧版《被嫌弃的松子的一生》，前后表演长达4小时，她全程最佳状态荣获好评。

想起功夫女皇杨紫琼，今年获得金球奖最佳女主角，60多岁了，继续演女侠。打戏依旧亲自上阵，毫不含糊。

被问到为什么能保持身材几十年如一日，她说，「就像你每天起床都要刷牙洗脸一样，我的习惯就是运动。」

在微博上看到一个圈内人爆料，演员保持体形，主要是为了保持体力。

一些大开大合的情绪戏，没有体力支撑，根本拿不下来。有些演员觉得是自己演技不行，其实就是体力跟不上，长台词说不上来，大情绪带动不了。

对我们普通人而言，何尝不是这样。

我的老板崔璀，创业6年了，她有过非常具象的观察：

「一个3小时的重大决策会，有人开到一半就体力不支，大脑一片浆糊，这时候，能到最后一刻还保持专注，思路清明的，就是胜者。

再比如，跟合作方谈判了8轮，还是僵持不下，你觉得自己真是干不动了。但你吃饱睡足，忽然又有力气发起第9次谈判，一定意义上，你已经赢了。

有好的体力，是不下牌桌的保证。」

想要提升体力，你可以试着问自己几个问题，了解自己的精力周期——

• 什么时候你是精力最旺盛的？

• 在什么样的工作环境下你的内耗最少，效率最高？

• 怎么样的作息会最容易帮助你恢复精力？

• 睡前做什么会帮助你得到好的睡眠？白天发生什么事情会影响你的睡眠？

• 一周运动几次，你的身体状态最舒适？

• 连续工作120分钟还是90分钟，你的专注度会下降？

然后根据自己的精力周期，制定你的「体力提升方案」。

崔璀写过自己的答案。

比如早睡早起，更适合她；常态化普拉提练习，间或撸铁高强度运动，汗水流下来，泪水就会少一些；

她会特意减少情绪消耗，毕竟美国生理学家爱尔玛博士研究过，生气10分钟耗费的体能相当于3000米赛跑，

她尤其注重保暖，冬天穿秋裤，春秋穿高领，夏天几乎不穿短裙，尽量不开空调，等等等等。

最后，不论你是即将来到、还是已经来到40岁，希望你永远不要放弃关注自我，找寻热爱。

我祝你灵魂自由，

我祝你精神欢喜，

我还祝你活得好看。

无论什么年纪，做自己最美

同意点「在看」